


突尼斯, 也就是Tunisia, 落座于非洲北端之处, 向北可眺望地中海, 而其南部朝着撒哈拉沙漠深入进去。非洲、阿拉伯以及地中海, 这三重文化属性在此地交汇融合, 在古罗马文明以及地中海文化所产生的影响之际, 突尼斯具备的美, 并非只是来源于海洋与沙漠, 更是隐匿在当地旧日呈现出的华美以及现实状态的日常当中。
当自己处于那亚洲大陆最东边沿海的城市, 隔着屏幕望向这个国家之际, 突尼斯散露出令人心生畏惧之感的诱惑, 那是无边无际的海市蜃楼, 是难以捉摸的沙丘, 是充满灵动气息的岩画, 是让人惊艳的沙漠玫瑰, 是饶有趣味的柏柏尔人洞穴, 还有日落之时呈现血色的残阳以及黑夜中闪耀璀璨光芒的星河。
我说的, 是非洲, 以及黄金般的喜乐, 这是莎士比亚《亨利四世》下篇, 同样是我们的故事。

从柏瑞尔·马卡姆所著的《夜航西飞》开始, 到圣埃克絮佩里创作的《小王子》, 再从海明威写就的《乞力马扎罗的雪》, 直至三毛的《撒哈拉的故事》, 有关非洲以及撒哈拉的故事, 数量多得无法计算。
非洲大陆被古老的阿特拉斯山横向分割, 分成了南北两部分, 这两部分在气候以及文化内容方面, 都呈现出一种截然不同的态势。山的南侧区域, 有一片名为撒哈拉沙漠的广袤地形, 这片沙漠所形成并占据的面积, 达到了非洲大陆总面积的三分之一, 它是全球范围内面积面积最大的沙漠, 同时在此处生存的生物种类也少之又少, 属于地球上最为不适合生物进行生存的区域范围之范畴。

▌撒哈拉沙漠 | ©视觉中国
突尼斯处于地中海跟撒哈拉之间夹着, 东北部延伸出长达1200公里的海岸线, 西南部的大沙漠占据了国土面积的40%, 然而每平方公里的人数却不到0.4人。幸好当年那些想要进行贸易的阿拉伯人把骆驼带了过来, 穿越沙漠的征程才第一次出现。
时至如今, 突尼斯那处于沙漠地区之处域, 依旧是不方便让一个人单独去前往的状态, 而多个人驾车自行前往乃是最为适宜的旅行方式。
当下这个时刻, 我们历经了长达20小时的飞行旅程, 在接续这趟飞行之后又经历了10个小时的驱车赶路, 最终成功抵达并且站到了你所说的撒哈拉的边缘地带。一座名为阿特拉斯的山就这样横亘在眼前方向, 而在我们的背后, 就是那个被称作世界上最大的那种沙漠盐湖的杰里德大盐湖(Chott el Djerid)。
多数情况下, 湖水于高温状态时会发生蒸发, 荒漠进而呈现出一片白色盐滩, 海市蜃楼在此处属于极为平常的景致, 有这样的风景。

▌灰蒙蒙的前路开云真人app,开云真人app地址,远方已经看不分明了。| ©视觉中国
托泽尔, 是突尼斯自北向南踏入撒哈拉沙漠关键的路线, 还是古往今来交通贸易的重要城镇。我们民宿老板, 是一位年事已高的阿拉伯历史教师, 他竭力推荐我们前往Tamaghza徒步, 不只是鉴于那儿是《英国病人》的拍摄点位, 更在于那儿存有成百上千万年前大海的踪迹。
先是从热闹非凡的城市出发, 而后朝着渺无人烟的荒漠驶去, 期间仅仅需要10分钟, 仿佛是突然间就误闯进了一扇具备任意功能的门, 紧接着眼前的景象就全然不一样了, 先前那些五颜六色的房子不见了, 视野呈现出平坦的状态, 同时还有着开阔的特点, 并且整体氛围冷峻。
坐着车, 经过40分钟的路程, 一路上, 没有居民穿行而过, 仅仅碰到三只野生骆驼, 它们在荒漠深处闲散悠哉地漫步, 还悠然自得地啃食那带刺的灌木。车道之上, 有飞沙沿着地面涌动, 隐隐约约, 一点一点寂静地把柏油表面给吞噬掉, 还堆砌成一座一座小小的沙丘。

▌漂亮且骄傲的沙漠骆驼,对着镜头摆出优雅的姿势。
那时, 我的手紧紧握着方向盘, 脚下用力踩着油门, 车子笔直地向前开着, 仿佛时间就此停止, 太阳永远不会落下, 远处的山始终都处在远处。我们是不是已经身处于《天方夜谭》的那个世界当中了呢?
一直到到达山脚, 有一群黑山羊成批地经过。在旁边, 有一个年轻的阿拉伯牧羊人, 挥动着细细长长的牧鞭, 在拥挤不堪的羊群当中为我们开辟出道路。
在推开门扇的那一个瞬间, 撒哈拉便送来了问候, 紧接着一阵狂风朝着面部直扑过来, 原来沙漠是带着咸味的呀!
那像东道主般热情得没边的沙尘, 哼起听着呼啸的摇滚乐, 一味地往我们眼睛、耳朵、嘴巴、鼻子里塞盐沙, 狂风送来的拥抱, 能把一米八的铮铮男儿轻松扑倒。

身处绿洲进行徒步, 远方呈现出绿林, 脚下是黄土, 二者构成鲜明对比, 一瞬之间, 竟然难以分辨究竟是梦境还是现实了。
椰枣树护佑之时, 我们逆着大风攀爬前行, 荒野连绵不断, 如沙盘将一切尽收眼底。随后视线定在更微观的黄色岩崖, 沙砾层层之间, 指甲盖大的紫色贝壳碎片, 齐齐整整呈现在眼前, 相互交错交叠。
绿洲、大海、荒漠,刹那间,“沧海桑田”变得如此具体。
我们满心激动地驾驶着小车, 在那极富变化的非洲大陆奔跑前行, 植被从中逐渐变得特别渺小, 直至完全消失不见了。在那上一秒还存阳光闪耀而下一秒便暴雨倾盆情况中, 一阵风匆匆穿过, 亿万粒年代久远的砂砾顺着风的方向纷纷到来了。
我们不会去事先设定, 不存在任何期待, 任凭所有扑面而来的事物, 去书写我们自个儿的“撒哈拉故事”。不存在带着荷西那种特质的角色,没有如同小王子那般的人物, 也没有类似小狐狸的形象, 其给予的是毫无限量的、不计后果的自由供应。

根据计划, 我们接下来要抵达的地方, 是《星球大战》当中塔图因星球的拍摄地点, 也就是莫斯埃斯帕(Mos Espa), 它是一个面积大概为300平米的太空港城镇, 并且还是电影里天行者的故乡。
以前, 《星球大战》的粉丝们为了挽救莫斯埃斯帕不被沙丘掩埋而筹集款项, 动用重型设备把数吨重的沙子挖掘移走, 进而保住了这座并非沙漠原生的虚构城镇。
对于那些痴迷星战的人而言, 突尼斯具备着另外一种仿若朝圣般的巡游方面的意义, 零零散散地分布着许多奇幻的拍摄地点, 这些地点在南部的沙漠地带、山区以及海岛一带很是分散, 要是想要去打完所有电影取景的地方, 那就得翻山越岭, 还得穿越沙漠, 最少也得花费一周的时日。

▌纱巾与风,沙漠上最美的协奏曲。
连续驾驶了40分钟, 通过挡风玻璃向外看, 眼前能追寻的路径愈发模糊, 导航在白茫茫的沙海中失利, 地图里仅有的路线被吞没了, 只告知我们距离目的地还有10分钟。
忽然间, 小车丧失了控制, 陷入到沙海之中, 即便我狠狠踩足油门, 汽车依旧毫无反应, 只是发动机传来“悲鸣”声。

一辆马车上, 有名身着罩袍的女子, 还有个用头纱捂住口鼻的男人, 他们在高温天气下, 正不辞辛劳地赶路。
软弱无力的我, 将车门缓缓打开, 周边既不存在着村庄, 也没有车辆, 更别提有路过的本地人了!我的脑海里满满当当浮现出, 在《英国病人》的情节之中, 男女主角与一群贝都因人一同躲在吉普车内, 随后被掩埋进沙漠之中, 度过了一整夜的这样一幅画面。
正处于我们绝望地伫立在风沙之中, 听凭命运重重抽打之际, 忽然瞧见一处黑点自远方地平线跳跃着靠近过来, 还来不及眨眼, 那黑点已然变身为骑着摩托车的贝都因人, 其脸部被头巾包裹得密不透风, 顺着波浪般延展的轨迹朝着我们飞驰而来, 身影逐渐变得愈发庞大。
我们怀着激动的心情使劲跳起来, 冲着他不停地招手, 紧接着,我们一扭头, 不知从什么地方又冒出来了一个身穿斗篷的“哈比比”, 他的脸同样被包裹得神秘兮兮的, 那样子犹如天启骑士降临一般!

▌帮忙推车的哈比比。
在阿拉伯语里, “哈比比”所表达的意思是亲爱的朋友、好兄弟了, 它还凝聚包含着阿拉伯人的独一份的热情善意了。并且突尼斯的哈比比有着属于自身的腔调了。
他俩没说二话, 极为默契地走到我们身旁后, 快速互相协作, 名叫斗篷哈比比的从车内拿出地垫阻拦车轮, 趴在轮胎附近开始空手刨沙, 而机车哈比比坐到主驾驶位置, 沉稳熟练地踩油门并转动方向盘。
我们并非处于无所事事的状态, 而是拼尽全力, 依照油门的节奏, 去推启后备箱, 一次, 又一次, 再一次……“轰”的一声!最终, 车子成功地从沙坑中脱离而出!手握方向盘的哈比比并未选择下车, 反倒示意我们上车, 还向我们询问要前往何处。随后, 小车在毫无指示的沙漠之中行驶了10分钟, 破旧且凄凉的影视基地进入了我们的视野。

▌莫斯埃斯帕《星球大战》拍摄置景地。| ©视觉中国
车才停下, 一个牵着白骆驼的贝都因人大叔便来到车旁, 在那毫无人气的废弃取景之地, 当地人为了生计, 得主动去争取揽客的机会。
我们摆了摆自己本来用于挥动的手, 那他依据情况适时地收起了他现有的微笑, 从厚重的袍服里面拿出并递出了一颗被称作与沙漠玫瑰形似之物, 坚硬的呈现褐色的石头上面盘旋着类似玫瑰花瓣造型的图案, 这一种可是景区商铺那里常常能够见到的作为礼物送给他人的物品。
望见我呈现出些许往后退的样子, 那位大叔于是把手掌朝着前方又轻轻地推行了几下, 向我示意, 表示是不需要付钱的。

贝都因人牵着白骆驼, 一会儿之后, 他手中就会变出一件被称作“玫瑰”的纪念品。
没到十分钟, 莫斯埃斯帕就逛完了, 天行者的家早已空荡荡, 没什么东西, 有着太空感的穴居内部, 变得杂草丛生, 锈迹斑斑的火箭, 插在茫茫沙土中, 有一种末日和未来的魔幻感。
“机车哈比比”再度代驾驶着我们驶出了最为“危险”的那片沙海。在回程途中的时候, 我们开始商量起来了, 应怎样去感谢这两位哈比比, 该给他们多少钱才合适, 既要能够守住旅行所规划的预算, 又得让礼节方面做到十分周到?

▌站在马上的哈比比。| ©视觉中国
到了下车的时候, 我们先是拿出了折合人民币大概50元那般数量的第纳尔, 而且面带微笑地说了句“Merci”, 随后哈比比摆了摆手, 于是我转头看了看一起的同伴, 同伴也看向了我, 在那对视之间顿了数秒。
一番讨价还价之后, 当日账单之中新增了一项支出: 挖沙费用200元。虽说如同开盲盒一般, 我们并不具备始终收获无私善意的那种运气永远存在, 然而沙漠的冷酷无情催生出人类的团结以及善良, 这一点是毫无争议的。

公元前8世纪, 世界尚未“条条大路皆通罗马”之际, 凭借航海优势掌控西班牙与北非的腓尼基人, 于地中海贯通欧非大陆的所在交角处, 创建了彼时最为富庶的城市——迦太基, 此乃突尼斯的根源所在。
危机感涌上骄傲的罗马人心头, 自公元前2世纪起, 他们朝着腓尼基人发起战争, 最终, 公元前146年时加太基被罗马完全毁灭。
那一载, 亦留存着古希腊文明走向消逝的记录之时, 当时的中国, 有着一位年仅十六岁的身为少年天子的汉武帝呀, 他马上就要步入历史舞台了。

在迦太基留存的古遗迹那里, 一截截断壁残垣, 记录着那已然随着风儿消逝不见的历史。
公元909年, 突尼斯兴起了一个持续长达200年的法蒂玛王朝, 法蒂玛王朝在其鼎盛时期, 疆土从北非不断扩张, 一路延伸到西西里岛 , 还包括叙利亚直至巴勒斯坦 , 最终成为了一个不可抗衡的伊斯兰强权国家, 极具影响力。
再以后的几百年里面的历史的如海上波澜般起伏不定, 突尼斯历经了奥斯曼帝国的占据, 又经历了法国的侵占, 多种不同文化相互交错融合在一起, 阿拉伯骨子里所蕴含的团结互助的特质, 以及殖民时代遗留下的那种松弛享乐的氛围, 在沙漠与海洋之间催生出了奇妙的像化学反应一样的效果。
一路走来, 我们意外碰到各种各样的“哈比比”, 一个个鲜活的个体, 共同勾勒出这个古老之国的实际状态, 展现出它具体的样子。

位于突尼斯的咖啡馆内, 有阿拉伯男子, 正悠然自得去享受属于他的午后时光呢。
我曾目睹过一张于1900年拍摄的, 关于阿拉伯咖啡馆的照片, 未曾料到, 在2025年时, 我居然还能够在突尼斯看到一模一样的场景再度呈现, 那景象是, 面向大街坐在店铺户外的阿拉伯男人, 他们全都满脸胡须, 眼神深邃却没有焦点, 他们惬意地倚靠着颜色鲜艳的塑料椅子, 悠闲地吸上一口水烟, 然后缓缓吐出, 并且每个人手边总会放着一杯意大利浓缩咖啡, 或者甜度不确定的薄荷茶, 小小的一杯陪伴着他们度过漫长的一夜。
无论是处于首都的大街小巷当中, 还是身处在沙漠里的小小城镇之内, 二者之间并没有什么区别, 仿若不管外面的那个世界究竟是怎样地风起云涌, 似乎都无法惊动到他们。当走过这些咖啡店的时候, 我常常会有一种仿佛在观看清真寺里古老壁画的那种错觉。

突尼斯街头, 有猫咪很悠闲, 它们在电瓶车上, 整理着自己的皮毛, 没有受到任何人的打扰。
然而呢, 今天突尼西亚又呈现出别样情形, 在离开的前一晚, 我们前往Marsa海滩漫步, 那个时候夜幕还没有降临, 天空呈现出玫瑰金色, 在那光束当中, 有一群工程系的大学生正以他们自己独特的方式去迎接斋月里的“早餐”, 23岁的哈比比们正处于熟练把玩沙坑的年龄阶段, 他们挖出了一个用来吃法棍的桌子, 还挖出了下陷的卡座。

▌如今,突尼斯的年轻人极为热情活跃。
一个显得腼腆的女孩子走过来问可不可以合照, 我自然是极其想和他们留下照片作为纪念的!拍完照后, 女生又招呼其他人也一同过来, 不一会儿, 海滩上的男孩以及女孩们从四周各个地方跑进手机屏幕当中。他们弹奏着吉他的琴弦, 她们摆弄着当下流行的手势, 那时候, 我们呼喊着盼望已久的快乐。
啊,这致命的活人感又一次震颤了我!

经过南部路线最后一个环岛, 将方向盘指向北方朝着地中海前行, 那个时候, 我们成功地把撒哈拉“抛”在了身后。随着地表植物逐渐变得茂密, 我们所处的旅程风格从此前的“沙漠废土风”转变为了“地中海度假风”。
杰尔巴岛是位于地中海加贝斯湾里的岛屿, 只有一座桥以及海上汽渡能够抵达。它属于世界遗产, 还是历史上兵家都要争夺的地方。西西里的诺曼底人来过, 阿拉贡人也来过, 土耳其人同样来过, 西班牙人也曾前来夺取此地的控制权。
十九世纪的时候, 奴隶制度被废除了, 这使得那个岛上吸引了一部分黑人居民。在同一时期, 有众多的来自马耳他人和希腊人来到了那个岛上进行海绵打捞工作并且持续打捞海绵。

▌杰尔巴岛海滩上开云app在线入口,开云真人官方下载,等待着再次出发的骆驼。| ©视觉中国
现今眼下的杰尔巴岛, 是供欧洲人前去度假的后花园, 亦是艺术家们开展创作的天堂, 于众多扎堆晒日光浴的白人当中, 我们这两张亚洲面孔显得特别醒目, 每一天都会有好些本地阿拉伯人投向凝视目光并致以问候: “Bonjour!”, 更有活泼的小孩满怀热情地想要领着我们去逛他们所生活的社区。
杰尔巴岛之上, 有着比撒哈拉沙漠多出成倍自在的游走, 在这个多元的小岛上, 现代与古老、国际化跟本土特色熔入生活里头, 语言和文化的阻隔使得我们大方地接纳着他人的“滤镜”, 还尽情打开感官去触摸这里过去以及现在的模样。

▌突尼斯市场上开云正版app下载开云app在线入口,恰好遇到鞋子大减价。| ©视觉中国
离海盗船码头不远处, 有一座建筑, 它叫加齐·穆斯塔法堡(Borj El Ghazi Mustapha), 并且它还亦称博尔吉堡(Borj El Kebir), 这座建筑建造于1392年, 它是杰尔巴岛上最宏伟的、保存最完好的历史要塞之一。
击败西班牙人的土耳其海盗德勒古茨曾在此, 如今唯有海盗船如故, 可那仅是给游人用于娱乐的工具罢了。
2014年, 巴黎的Itinerrance画廊发起了街头艺术项目, 该项目名为“杰尔巴街区(Djerbahood)”, 有来自30个国家的150位艺术家参与, 他们在社区的墙壁上创作了超过250幅涂鸦作品, 这使得整个村庄变成了一个开放的艺术博物馆, 当漫步在其间时, 感觉这就像一场充满趣味的寻宝之旅。

▌埃尔杰姆斗兽场,现在成为了孩童的游乐园。
那些想要淘到本地手工业品的旅人, 能够在市中心的Houmt Souk大巴扎体验一场纯粹的阿拉伯样式的交易, 先是去欣赏阿拉伯商贩充满感情且富有表现力的兜售, 在听闻离谱的叫价之后, 你得施展一丁点“表演技巧”, 以最平淡少欲的神情喊出最低的数值, 接着装作一副不称心而打算离去的模样……
几分钟之后,再内敛的人都会爱上“大杀四方”的快乐。

▌精致的突尼斯文化工艺品。| ©视觉中国
阿加莎·克莉丝蒂, 存有心中难以忘却之情, 为津巴布韦大瀑布写下话语, 她言, “我甚庆幸, 从未再次返回, 如此这般, 我对它初次见到时的震撼之感, 便永远不会褪去。”。
从处于东经8°之地, 返回到处于东经120°的生活之中的时候, 仿佛如梦如幻, 往昔的生活轨迹再度重新进行运转, 什么都未曾发生改变。那一回令人铭记于心的旅程好像没有带来哪怕一丁点儿的意义。
但真的一无所有吗?不,有的。

▌地中海畔,眺望海洋对岸的年轻人。
回来以后, 我们进行了无数次的回味, 在撒哈拉与地中海之间, 有那些破碎的迦太基残垣, 有阿尔及利亚国界线上的贝壳岩崖, 有被现代人所抛弃的柏柏尔居穴, 有被小孩当作游乐园的古罗马斗兽场, 还有等待雨水的盐湖……
上亿年前, 它们于地球这一角落诞生,目睹了沧海桑田, 见证了帝国崩塌, 见识了人类对荒凉孤寂的恐惧, 知晓了外来者狭隘傲慢的惊叹!还有那些擦身而过的绿洲, 蓝白相配的门墙, 沙尘暴中淡然前行的单峰骆驼, 警觉又坦诚的逃亡者, 狡黠的好心人……
它曾使得我们紧紧捕捉住过那一缕微茫而邈远且凝神专注全无杂念的标的之感、那一隅放任自流全无羁绊且毫无功利意味的灵魂、那一股斩钉截铁毫不犹豫无所顾忌的勇气并非轻而易举之事然而却皆无比值得。



还没有评论,来说两句吧...